“Poesia é uma coisa bonita, né, professor?”
Quando eu tinha quatorze todo o meu corpo era uma floresta, a vida me deu incêndios, e eu decidi respondê-la com fogos fátuos. Existe uma magia quando você é amaldiçoado pelas palavras, e eu vejo elas lhe perseguindo por toda parte. Cabeça abaixada, olhos cheios de raiva e dedos prontos para se meterem em confusão.
Leandro: você deveria escrever tudo o que está aí dentro e não aprisionar nenhum desses fantasmas!
Já que eles sempre voltam, quando menos esperamos, lá estão eles nos rodeando, contando-nos histórias, inventando mentiras.
Querido, você olha para as pessoas com esse rosto impassível de emoção, enquanto o seu coração grita por vida. Você carrega dentro de si uma fonte inesgotável de arte, capaz de tocar a alma de muitas pessoas. Um dia, suas palavras ecoarão em outros corações, e você nem imaginará o impacto que terá causado.
Eu estava aqui em casa, quando lembrei que tenho um livro que você irá gostar, preparei ele para você, lhe entregarei, como uma oração que uma mãe faz pelo filho enquanto ele dorme.
Rapaz, que a poesia esteja sempre ao seu lado, que traga ânimo para a sua vida quando tudo parecer escuro demais.
Meu querido passarinho, infelizmente, viver é estar sujeito à dor; é não passar no sétimo ano; é odiar os gritos dos seus pais na sala de estar durante o domingo à noite; é ir para escola e abaixar a cabeça na mesa, pois os seus pensamentos pesam uma tonelada. Mas, quero que você nunca se esqueça que existe um outro lado do viver, viver é estar sujeito ao riso ao redor das pessoas que amam você; é se apaixonar mesmo que quebre a cara logo em seguida; é transformar aqueles pensamentos em poemas como os do final do seu caderno.
E você será guiado, amado e terá uma parcela de responsabilidade nessa loucura que chamamos de arte, seja cuidadoso no verso que chamamos de escrita.
“Sim, Leandro, poesia é uma coisa muito bonita!”
Esse silêncio Ensurdecedor Estremece meu coração Cada veia Átomo Do meu corpo. Esse silêncio diz muito Diz tudo Me coloca em indagações. Esse silêncio me conforta Me consome. O silêncio se cala E fala alto Em meu coração Em minha memória. Queria silenciar minh’alma Meu coração e minha cabeça A fim de calar E vagar em minha própria companhia.
O interior dos caules.
“Aquela festinha que ninguém podia perder? Eu não fui. Aquela viagem que até hoje todo mundo faz questão de lembrar perto de você? Eu perdi. Aquele dia em que todo mundo diz ter rido tanto? Eu faltei. Me dei conta de que nessa vida eu perdi mais coisas do que eu merecia. Perdi mais lembranças boas do que alguém com Alzheimer. Perdi mais sorrisos do que um palhaço atuando em um circo vazio.”
— João Pedro Bueno
“Sou uma pessoa boa, eu sei disso, mas nem sempre me sinto bem nessa roupagem. É como se, na verdade, eu tivesse fracassado como vilão.”
— Gabito Nunes.
“Eu não quero ser a paixonite de ninguém. Se alguém gosta de mim, eu quero que goste de mim de verdade, e não pelo que pensam que eu sou. E não quero que carreguem isso preso por dentro. Quero que mostrem para mim, para que eu possa sentir também.”
— As vantagens de ser invisível
a linha tênue entre não dizer nada pra evitar conflito, e viver em conflito por não dizer nada.
Da calmaria que era confundida com inércia, ao agente da entropia e do caos. Quanta diferença William, não mudou apenas o nome, pois até o sobrenome agora é outro
“a gente nunca vai tá pronto. nunca vai ser a hora certa de mudar de emprego, de cidade, de amor, de qualquer coisa. nunca vai ser a hora certa de fazer o que a gente sempre sonhou em fazer. tá tarde demais, tá muito cedo, vai chegar um momento melhor pra isso. nunca seremos bons o suficiente pro novo desafio, pra aquela pessoa que a gente sempre quis conhecer, pra viajar pra algum lugar cuja língua não conhecemos ainda, pra adotar um bichinho de estimação. nunca vai ser a hora certa pra demonstrar os sentimentos, pra dizer que já chega, pra pedir desculpas e voltar atrás. a gente nunca tá pronto. e tudo bem. a beleza disso reside em entender, aceitar e dizer “e daí?”. e daí que a gente nunca tá pronto? existem coisas mais importantes que isso. existe o afeto. a vontade. o sonho. a necessidade. uma pulsação interna que manda a gente ir mesmo que não seja a hora. “nunca” é uma palavra muito forte. nós somos mais. nós podemos burlá-la. nós podemos compreender o universo, o perigo de sair da caixa, o medo de voltar pro passado. o fato de não estarmos prontos não quer dizer que não podemos tentar e gritar e correr e amar e ler mais livros e adotar um doguinho e aprender uma língua nova e virar atleta amanhã e trocar de profissão e muitos outros “e”. a gente sempre pode fazer alguma coisa mesmo que não esteja pronto. mesmo que não seja a hora certa. segue teu coração.”
“E nada era interessante, nada. As pessoas eram limitadas e cuidadosas, todas iguais. E eu teria que viver com esses putos pelo resto da minha vida, pensava.”
— Bukowski, Misto Quente
Que texto meus amigos
“Eu quero casar com você, quero acordar do seu lado, quero brigar com você. Quero mandar você calar a boca mesmo sabendo que você não vai calar, e te calar beijando você. Quero provar todos os dias que eu te amo. Quero te fazer feliz, assim como você me faz. Quero que você não precise de mais ninguém, só de mim. Quero dormir com você naquele sofá apertado depois de assistir o seu filme preferido. Quero morrer de rir ao ouvir você me contando uma piada, por mais sem graça que seja. Quero te acordar com vários beijos. Quero dizer que te amo. Eu apenas quero te fazer feliz, como ninguém nunca fez. Ao me deitar eu estava pensando em ti, eu não sei se é sonho, eu não sei mesmo o que acontece, mas eu te sinto sempre, até enquanto durmo, sinto seu toque, sua voz, seu sorriso. Sinto e vejo tudo, meu misto de sonho e realidade, por que demorou tanto pra chegar? Eu guardei um sonho bom pra ti, essa noite toda, foi perfeita, eu estive com você, da forma mais incrível, toquei seu coração, te dei o meu, e recebi o seu. Ao amanhecer sua imagem continuava nítida em minha mente, meio sonolenta acabei despertando pelo vibrar do celular, e era você. E tem sido você, e vai continuar sendo você. Portanto tempo eu quis, e então você chegou. E entenda que eu não quero mais o travesseiro como companhia… É você que eu quero abraçar a noite inteira. Sentir seu carinho durante o sono, olhar para você enquanto estiver dormindo. Dar beijos no seu rosto só para te despertar. E de manhã, te dar um belo “bom dia” para ficarmos o resto do dia nublado deitados. Eu quero que você se sinta a pessoa mais feliz do mundo, o único capaz de ser pra mim um sonho em noite de insônia. Mas eu sempre soube que mesmo distante você estaria aqui pertinho. Você pode não conseguir segurar minha mão pra me livrar da queda, mas estará na minha memoria me fazendo esquecer a dor. E eu tô aqui, sabe? Pra conversar, brigar, rir, fazer loucuras. Não precisa me contar o que aconteceu ou porque você tá mal. Só me deixa tentar colocar um sorriso no seu rosto. Confesso que encontrei meu motivo pra sorrir. Encontrei alguém que eu queira dividir a minha cama, meu amor e minha vida. Encontrei alguém que aguentasse meu coração enjoativamente doce, e que suportasse meu humor incrivelmente amargo. Alguém que me visse cair sem que eu gritasse e me desse a mão sem eu pedir. Alguém que me abraçasse mesmo longe e me beijasse de cabeça baixa. Alguém que queira meu amor, mas que tenha minha amizade. Alguém que roube minha confiança e leve meu coração de brinde. Alguém que eu queira dormir de mãos dadas e acordar do lado. Alguém pra ser criança como eu, pra disputar quem aguenta ficar mais tempo sem ligar. Alguém que deixe o mundo pra me dar um beijo. Alguém que encontrasse o que procurou a vida toda, aqui dentro de mim. Alguém pra eu contar meu dia e alguém pra falar “te amo”. Alguém pra ser meu, de um jeito bem clichê. (…)”
— Nevada, 1994.